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PORTUGALIA ZABEZPIECZA SWOJE POSIADŁOŚCI 
Ostatnie mowy Roosevelta i komentarze do nich w żydowsko- 
f amerykańskich i angieiskich dziennikach obudziły czujność Portu- 


właszczyć sobie także posiadłości portugalskie. Na zdjęciu na- 

| szym widzimy portugalskiego podsekretarza stanu w ministerstwie 

| wojny pułkownika Santos Costa, który po przeglądzie wojsk 

żegna się 2 naczelnym dowódcą lotnictwa w Lizbonie przed wy- 
jazdem na Azory. 


galii Gdyż wynika z nich, że Stany Zjednoczone chciałyby przy-. 


W POŁUDNIOWYM SŁOŃCU NA KRECIE 
Po zniknięciu ostatniego żołnierza brytyjskiego z wy- 
spy Krety, przejęły wojska mocarstw osi opiekę nad 
ta tak ważną w walce przeciw Anglii wyspą na po- 
łudniowym wschodzie. Na zdjęciu niemiecki spado- 
chroniarz na swoim stanowisku górskim pokrzepia 
się dobrym łykiem z gasiorka. 


KRÓL CHORWACJI WŚRÓD RANNYCH 

Krol Chorwacji Tomisław Il, dawny książe Spoleto (trzeci 

od prawejj odwiedził rannych armii włoskiej w klinice 

uniwersyteckiej w Rzymie. W niedzielę 15. VI. przystąpiła 
także i Chorwacja do paktu trzech mocarstw. 


POWAŻNE SZKODY W ALEKSANDRII I HAIFIE 
Jak podał niemiecki komunikat wojenny, zostały obie ważne 
dla Anglii bazy lotnicze Aleksandria i Haifa poważnie 
uszkodzone w osłatnich dniach podczas nalotów niemiec- 
kich, tak że władze angielskie musiały zarządzić częściową 
ewakuację. Na zdjęciu naszym widzimy doki Aleksandrii 
zapełnione materiałem wojennym i innym materiałem 
wszelkiego rodzaju. 
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KABINA JU 88 
Oto zdjęcie z przodu niemieckiego samolotu-bombowca 
Stu-Ka budzącego postrach nieprzyjaciół. W walkach o Krefe 
okazała się ta maszyna nie do pobicia tak w walkach 
z wojskiem lądowym jak też i z angielskimi okrętami 
wojennymi. 


15.000 JEŃCÓW NA KRECIE Sou 
W walce o Kretę wzięto do niewoli oprócz 5.000 oficerów 
i żołnierzy greckich także 10.700 angielskich oficerów 
i żołnierzy. Do tego dochodzi jeszcze 5.000 greckich i an- 
gielskich oficerów i żołnierzy, którzy dostali się do niewoli 
bądź to w samej walce bądź też podczas ucieczki. Na 
zdjęciu widzimy żołnierzy australijskich czekających na 
odtransportowanie. 


PRZED ROKIEM 

W czerwcu 1940. roku 
przepędzili żołnierze nie- 
mieccy wojska angielskie 
spod Narwik. Niemiec- 
kie siły morskie posłały 
wtedy na dno angielski 
lotniskowiec „Glorious” 
22.500 ton, transporto- 
wiec wojsk „Orama” 
21.000 ton i cysternę „Oil 
Pioneer” 9.100 ton, nie- 
przyjacielski okręt wo- 
jenny i nowoczesny ści- 
gacz. Oprócz tego za- 
topiła niemiecka łódź 
podwodna na północny 
zachód od Irlandii an- 
gielski krążownik pomoc- 
niczy poj. 14.000 ton. 
w międzyczasie podnio- 
sły się straty angielskie 
na morzu w zastraszający 
sposób, jak to można 
wywnioskować z dzien- 
ników amerykańskich i an- 
gielskich. Na zdjęciu wi- 
dzimy niemiecki pancer- 
nik, dalej tonący statek 
„Orama”. 


a 


key tl 


MAX SCHMELING W SZPITALU MIANOWANY PODOFICEREM 
Zdjęcie nasze pokazuje nam Maxa Schmelinga, który jako 
spadochroniarz w walce o Krete zachorował i obecnie prze- 
bywa na wypoczynku w szpitalu w Atenach. Dnia 1 czerwca 
Schmeling został mianowany podoficerem. 


EKS-KRÓL KAROL II I PANI LUPESCU 


Na obu naszych zdjęciach widzimy byłego króla rumuńskiego Karola Il i jego przyjaciółkę panią Lupescu 

w mieście Hamilton na wyspie Bermuda. Oboje są w drodze na pokład statku „Arcadia“ aby udać sie 

na Kubę. Były król, który zdradził swój naród, osiadł na wyspie Kubie na stałe, przekonawszy się, że 
i w Portugalii pali mu się ziemia pod nogami. 


NOWE TYPY SAMO- 
CHODÓW W PARYŻU 


Potrzeba jest matką wynalazków! Potwierdzeniem tego 5? 

nowe samochody w Paryżu poruszane elektrycznie, Poka? 

ich odbył się dnia 34 maja br. razem z pokazem mód. Jak 
widzimy są te nowe samochody bardzo eleganckie. 


WYSTAWA „LA. FRANCE 


EUROPÉENNE“ W PARYŻU 


Francja LOCHACH Europy 
nie do Anglii! Poakreśla 
lo stale wystawa pod ha- 
slem zula Franee Euro- 
Péenne” — „Francja Euro- 
Pejska”, która została 
otwarta w Paryżu w Grand 
Palais w obecności komen- 
danta miasta Paryża gene- 
rata v, Stilpnagel, posta 
francuskiego de Brinon 
! wielu innych wysoko po- 
sławionych osobistości pań- 
stwowych i wojskowych. 
Na zdjęciu naszym widzi- 
my moment otwarcia wy- 
Sławy, i gości honorowych 
Podczas przemowy. Od 
Prawej do lewej: Pierre 
Laval, konsul generalny 
Quiring, poseł de Brinon 
' generał Stilpnagel. 
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CESARSKA PARA 
ANNAMU 
Annam, położony na pół- 
Wyspie Indochińskim jest 
<esarstwem, którego para 
cesarska rzadko pokazuje 
SIę fotografom. Zdjęcie 
nasze przedstawia nam ce- 
šarza Annamu Bao Dai 
(u dołuj. Cesarz jest wiel- 
kim Przyjacielem sportu 
! sam prowadzi swój wła- 
Sny samolot. jego żona, 
cesarzowa N'Gueyen Huu 
ag, znana ze swej piek- 
ności, była wychowana 
w jednym z klasztorów 
francuskich, Rzadkie zdję- 
a zostały dokonane w bra- 
mie wjazdowej pałacu ce- 
Satskiego w Hue, stolicy 
Annamu. 


WIELKIE MANEWRY 
W HISZPANII 
Hiszpania postawiła swoją 
armię pod względem 
Uzbrojenia i wykształcenia 
Na najnowszy stopień tech- 
niki wojennej. Jednostki 13 
dywizji przeprowadzity ma- 
Newry pod dowództwem 
generała Rada w okolicy 
Colmenar Viejo. Po raz 
Pierwszy wprowadzono tu 
oddziały szturmowe mio- 
łaczy płomieni, zasłony 
dymne i aparaty przesła- 
niające. Na zdjęciu żoł- 
nierze atakują po ofrzyma- 
niu rozkazu ataku, 


FRANCJA PRO- 
TESTUJE 


Zdjęcie nasze 
pokazuje am- 
basadora fran- 
cuskiego w Wa- 
szyngtonie Ga- 
stona Henry- 
Haxe w chwili, 
gdy składa o- 
świadczenie 
dziennikarzom 
USA po złożeniu 
noty protestacyj- 
nej rządu francu- 
skiego sekretarzowi 
Min. Spraw. Zewn. 
Hullowi z powodu 
zajęcia okrętów fran- 
cuskich w portach USA. 
Także i ambasador fran- 
cuski w Hiszpanii, doręczył ambasadorowi angielskiemu notę prołestacyjną w związku 


z angielskim napadem na Syrię. Jak podaje wysoki komisarz Syrii Dentz, ma opór 
stawiany przez wojska francuskie przebieg zadawalający. 


Amerykański porucznik lotnictwa 
ennes, latał swoim samolotem my- 
iwskim wszerz i wzdłuż nad Zatoką 
ban Diego w Kalifornii tak długo, aż 
pyczerpał mu się zapas benzyny. 
Wtedy dopiero Tennes zlądował i to 
a wodzie, gdyż defekt motoru nie 
pozwolił mu na lądowanie na lotnisku 
i na stojącym w pobliżu lotniskow- 
Na szczęście skończyła się ta 
rzymusowa kąpiel zarówno dla lot- 
ika jak i dla jego maszyny bez żad- 
ego wypadku. Statek ratunkowy, 
rzywołany na pomoc odstawił po- 
cznika i maszynę znowu na ląd. 
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ŻOŁNIERZE BRONIĄ MURZYNA PRZED ZEMSTĄ TŁUMU 

Niezwykły to widok na naszym zdjęciu. Ten dziwny szpa- 
ler z najeżonymi bagnetami ma stanowić obronę murzyna 
przed zemstą tłumu. 25-letni murzyn John Henry Riney, 
z Arkansas, Stany Zjednoczone, dopuścił się gwałtu na białej 


„DO KOŚCIOŁA“ 


STRYJEŃSKIEJ 


dziewczynie, lecz został schwytany i osadzony w areszcie 
śledczym. Na zdjęciu młody murzyn udaje się z gmachu wię” 
ziennego na salę rozpraw, gdzie na podstawie swych 
zeznań skazany zostanie na karę śmierci.. 


174.27 km/godz. ROWEREM 

Kolarz francuski Alfred Letourner ustanowił w Kalifornii nowy rekord światowy 
w jeździe rowerem. Udało mu się osiągnąć szybkość 174.27 km na godzinę. Szybkość 
tę sprawdzali członkowie amerykańskiego klubu automobilowego. 


radość i śmiech. Ale — „jutro 
znowu dzień roboczy i po- 
jutrze dzień roboczy“. Lecz 
i taki dzień ma swoje drobne, 
proste przyjemności, jak 
naprzykład filiżanka smacz- 
nej kawy. 

Kawa Enrilo, dziś wpraw- 


dzie wyrabiana w mniejszych. 


ilościach niż przed wojną, 
jednak nie utraciła nic a nic 
ze swej dawnej dobroci. 

Dlatego niech jedną z na- 
szych codziennych przyjem- 
ności będzie kawa 


filatelistyczna 
"w Warszawie 


Seniorzy filatelistyki ze sku- 
pieniem słuchają licytacji 
jednego z obiektów auk- 
cyjnych. Trzeci od lewej 
to Rachmanow, znany eks- 
pert filatelistyczny. Wszyst= 
kie twarze stanowićby mo- 
gly doskonałe studium dla 
psychologa. 


Jak jubilerzy na perły i dia: 

menty, tak aukcjonerzy spo- 

gladaja na komplet licyto- 
wanych znaczków. 


h MAURITIUSE Warszawski świat filafelistyczny, a z nim i Generalnej Gubernii przeżył ostatnio nie- 
R dł SEI zwykle ciekawą imprezę — a mianowicie — |I-szą aukcję filatelistyczną zorganizo- 
E ‘ wana przez ruchliwą Centralę Filatelistyczną w Warszawie przy ul. Szpitalnej 10. 
i RA Była to pierwsza tego rodzaju impreza w Gubernii Generalnej — w ogóle pierwsza na 
terenie Warszawy od 20 lat. 
Sensacją aukcji było to, że mogli byli brać w niej udział i zamiejscowi — wystarczyło 
tylko przesłać do Centrali Filatelistycznej list, w którym podawało się numer znaczka 
licytowanego (z katalogu aukcyjnegoj i sumę jaką chciało się za niego dać. Kopertę 
otwierało się dopiero po uderzeniu młotka aukcyjnego. O ile okazało się, że cena 
zaofiarowana korespondencyjnie była 
wyższą od ceny najwyższej osiąg- 
niętej na licytacji — znaczek 
otrzymywał aukcjonator 
korespondencyjny. Naj- 
ciekawsze objekta, 
wpłynęły dopiero 
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P. B. Marwiń- 
ski z Centrali 
Filatelistycznej 
w Warszawie 
przeprowadza 


nito Centrale Filatelistycz- 

ną do urządzenia drugiej 

— odbędzie się ona w dniach 12 i 13 lipca br. Objek- 
ty licytacyjne przyjmować się będzie jedynie do dnia 
24 czerwca br. Natomiast 28 czerwca rozpocznie się roz- 
syłanie katalogów aukcyjnych. 


Czesław Pudłowski 


w ostatnim dniu, 
lecz mimo że były 
niezmiernie interesują- 
ce, z powodu spóźnio- 
nego terminu nie uka- 
zały się na aukcji. 
Aukcja filatelistyczna zgromadziła na 
5 stole  licytacyjnym materiału za 
RZN SZJ 50 tys. zł. Z ciekawszych wyników 
| licytacji zanotować należy: Polska 
Nr. 1 cena wywoławcza 75 zł (we- 
dług Michla) uzyskała 208 zł. „Na 
Skarb” niestemplowany cena wyw. 
130 zł, aukcja 342 zł. „Zawiercie” 
niestemplowane cena wyw. 185 zł, 
aukcja 500 zł. Komplet Litwy Środ- 
kowej uzyskał 680 zł — cena 
wyw. 450 zł. Komplef „P.P.C. 
Lewant“ cena wyw. 205 zł, aukcja 
900 zł. Komplet „Polski Korpus” 
uzyskał 2100 zł. Gdański duży 
„Innendienst* Michel Nr. 47—49 
uzyskał 8500 złotych. 
Zainteresowanie I-sza aukcją skło- 


Oto fragment z sali aukcyjnej. Sa- 
dząc po wyrazie twarzy, jest zain- 
teresowanie wielkie. 


a RMAKRARA A An A. 


k: aniątka 
lgdradzaja 


Do licznych zagadek etnicznych Europy należą między innymi cyganie, których uczeni 
wywodzą z różnych krajów nie mogąc ostatecznie ustalić ich ojczyzny. Znani są oni wszystkim: 
od tysięcy lat trudnią się wróżeniem, kotlarstwem, handlem koni itd... Nie wielu tylko cyga- 
nów zdobyło się na stałe osiedlenie, większość, ulegając zewowi krwi, tuła się po świecie 
gies wozami i mieszkając w nich i objeżdżając w ten sposób dalekie kraje. Ciekawym jest, 

e cyganie pomimo współżycia z narodami europejskimi zachowali ściśle swój dziwaczny 
jerk, wykazujacy duzo cech hinduskich, zatrzymali dawne obyczaje i w ogóle nie mieszają się 
zuj pęłnie z ludnością miejscową. Mały ten naród obierający co pewien czas wędrownego króla, 
kti vego intronizacja odbywa się w ramach nieco operetkowych — ostatnim takim bodaj kró- 

len byt Kwiek I, którego ,,elekcja“ odbyła się kilka lat temu pod Warszawa — żyje 
swoistym życiem, do którego trudno wtargnąć osobom nienależącym do tego 

iętego koła. 
Oto znaleźliśmy się w takim obozowisku cygańskim. Barwność przysłowiowa sukien 
| f cyganek idzie tutaj w parze z ich wyrazistą mimiką, gestykulacją i w ogóle żywo- 
pen majaca cechy wschodu. Kobiety ies są gospodarstwem : a chcąc zarobić 


Wjedynym zawodzie, który się zrósł z nimi, to jest kotlar- 
miarę okoliczności różnych sprzętów do gospodarstwa 
>warów, kotłów itd. Stare cyganki są często zapalonymi 
ie jak indianki i niektóre szczepy Afryki — palą nie- 
kolica nie daje im możności dalszego utrzymania się, 
znów do wozów i jedzie w dalszą podróż. Ogólnie 


mało cyganów osiadłych a zdarza się to głównie na 


, gdzie niektórzy z nich dochodzą nawet do więk- 


Hłaścicielamni domów. Dziwaczny tryb życia tego narodu, 


Oraz różne. cechy egzotyczne a przede wszystkim 
muzyki i zdolności w tym kierunku uczyniły go 


‘ ulubionym tematem w literaturze i sztuce. , 


if 

Młoda cyganka cho- 
ciaż skromnie ubrana 
przypomina ruchem i 
całą postawą jakąś kla- 
«  śsycmą rzeźbę. 


4 ciąg dalszy 


Zamarła wioska mówiła o nim. O nim mówiły nieme da- 
chy, które flegmatycznie przyjmują wiatry, deszcze, chmur- 
ne dni i słoneczną pogodę... 

— Cudny jest... 

Qna zauważyła, ze jest cudny: cudny siłą i życiem, które 
w obfitości nosi z sobą. 

On zauważył, że dziewczyna oczekuje go z upragnieniem 
i że wita go z niepokojem. 

— Cudna jest! — Zauważył, że jest cudna miękkim, uleg- 
łym światłem, które bije z jej owali, z harmonijnych krąg- 
łości i szeptu ust i oczu. Poczuł, że uległość ta jest inna, niż 
tamtych licznych we wsi. 

— Dzisiaj będę gościem pani i nie odejdę wnet... 

"To „dzisiaj“ przechodziło w podwieczerze, a podwiecze- 
rze rzucało błękitne cienie w dwa nagie i smutne dziewczęce 
pokoiki. j 

— Majo, samotna dziewczyno... 

— Czyż mię księdzu żal? 

— Tak. 

— Bardzo? 

— Bardzo! 

— Jednacy jesteśmy... — rzekła, oczekując widocznie, że 
on to potwierdzi. On tymczasem uśmiechnął się wesoło: 

— Nie jesteśmy jednacy. Panią wiąże kobiecość i dzie- 
wictwo, jest pani jakby więźniem w tych dwóch pokoikach, 
samotnych i pustych. Ja mam całą wieś i dużo życia w niej. 

— Wystarcza to księdzu? 

— Czy wystarcza? Ja się weselę, ale nie jestem wesoły. Ja 
jestem jak ten dzwon, co każdego wołam do kościoła, ałe 
weń nie schodzę. Ja jestem poezją wsi, a sam jestem zimny 
i oschły. Ja skupiam parobczaków i dziewuchy, a potem 
odchodzę... Ja daję nawet wtedy, gdy przyjmuję. Zdaje mi 
się, że jestem jakimś opium, co rozwesela wszystkich, któ- 
rzy je palą. Opium nie jest przez to szczęśliwe, wypala się 
i jest go coraz mniej. Ja należę do każdego. 

— A chciałby ksiądz być czyimś? 

— Nie, nie chciałbym, bo mi nie wolno. To jest zakazane. 
Jedynie to jest mi zakazane: być czyimś. 


Mówił do niej. Patrzył na nią i pragnął, aby go zrozumiała. - 


— Jedynie to jest zakazane, — powtórzył z naciskiem. 

W oczach jej nie widział, że go zrozumiała. 

— Majo, pani jest kobietą, od której się ucieka. 

— Co to znaczy? j 

— Sątakie kobiety, przy których uczucie jesttakie otwarte 
i jasne, że przy takiej kobiecie musi się pozostać długo, 
długo i należeć do niej. 

Ona drżała, bladła i spojrzeniem prosiła go, aby jej jeszcze 
mówił o niej... - 

— Są kobiety, które wypełniają całą duszę człowieka 
i człowiek czuje, że taka kobieta staje się jego treścią. Cóż 
człowiek może bez swojej treści? On ją nosi... nosi. Żyje z nią. 
Tak ia sę to ważną, może najważniejszą jego częścią... 

— Więc? 

— To jest zabronione. Jedynie to jest mi zabronione. Nie 
wolno mi nikomu pozwolić, aby wszedł we mnie, aby stał 
się moją treścią. 

Ona drżała, bladła i spojrzeniem prosiła go, aby jej jesz- 
cze mówił o niej. 

— Ach, to piękne, — odezwała się. 

Dla niej to było piękne. Co dla niej było piękne, tego nie 
powiedziała. Czy jego słowa, czy też to, co ona poza nimi 
wyczarowywała. 

Nie drżała nawet przed „że nikogo, więc nawet i jej 
nie wolno mu wpuścić ska duszy. a 

Zauważył to i przystąpił do niej. 

— Bądźmy silni i rozejdźmy się, póki to jeszcze możliwe. 

— Proszę zostać jeszcze. Jeszcze tylko chwilę. Niczego nie 
żądam. 

— Niczego? , 

„Noc wlewała swoje masywne cienie w samotne mieszkanie 
pięknej dziewczyny. Jedynie one oświetlały bliskość dwojga 
tak pięknych ludzi. 

Nie mówiła nic, tylko każdy jej ruch i spojrzenie mówiły: 

— Nie żądam niczego. ~ 

Czuł, przeczuwał kobietę, która daje wszystko, bo ją to 
raduje, uszczęśliwia i odsuwa myśl od jutra. Usta jej nie za- 
trzymywały się na powierzchni, sięgały w głąb. 

— Dziewczyno, idziemy ku wielkim cierpieniom. 

— To nic. 

— Oboje pędzimy w zło. 

— Ono zawsze przychodzi po dobrym. Ja chcę dnia dzi- 
siejszego. Choćby dzisiaj, a potem już nigdy. 

— Upojona jesteś. 

— Wiem. 

— Długo będziesz żałować. 

— Choćby nawet. Będę wiedzieć, że mam za co. Chciałam 
— Majo? 

— Loro! Jednak jesteś tylko człowiekiem, Loro... 


Napisał 
Gjuro Vilović 


Autoryzowany przekład z chorwackiego W. Podmajerskiego — 


— Hahaha! Zdaje ci się? 

— Hahaha... Tak się bałam ciebie, a ty jednak jesteś tylko 
człowiekiem. 

Noc wlewała twarde cienie, a gwiazdy miękkie, przeźro- 
czyste i subtelne promienie w samotny dziewczęcy pokój, 
który pachniał czystością i wielkim krzewem bazylii z okna. 

Czarny koń o szybkich i elastycznych nogach poniósł go 
w noc wstrząśniętego, z przeżyciem, które pozostało w nim 
świeże nawet i za dnia. 

Zdarzenie przywarło do niego i wstrząsało nim. 

Szukał i nie mógł się już więcej odnaleźć. Wszystkie czter- 
naście dzwonów zlało się w tamte dwa na dzwonnicy koś- 
cioła św. Floriana. Wszystkie siedem kościołów zwaliło się 
na tamten jeden na skraju sosnowego lasu. 

Ze wszystkich głów patrzyły na niego tylko Mai oczy. 

Odganiał je, a one zewsząd wracały, szeptały i błagały: 

— Przyjdź i całuj nas... 

Postanowił, że nie pójdzie. Był zawsze na drodze do 
ucieczki i nigdy nie uciekał. Zawsze znajdował się obok 
Mai. 

Mocował się i mocował z sobą, a potem znów przeleciał 
na koniu przez wieś. Pociągnął oba dzwony na niskiej 
dzwonnicy kościoła św. Floriana, ożywił kościół, wioskę 
i małe dachy w niej. Wieś się nie dziwiła. Nieme dzwony nie 
smuciły się. 


— Są święci R, 

Don Lovro spostrzegł, że nie rozumie już szeptu innych 
oczu, że nie mówią mu nic ciekawego te liczne drżenia 
przed thtisem. Chór staruszek nie zauważył nic szczególnego 
jakoteż ni wieczne dziewice. 

— Jest szkoła. 

Wszyscy myśleli, że rozumieją i znajdywali usprawiedli- 
wienie. Lecz on go nie znajdywał. Tracił siebie i począł od- 
czuwać, jak wszyscy stają się dalekimi, chłodnymi, niecie- 
kawymi. Silił się na uprzejmość, lecz ciężko to szło. Każdy 
uśmiech wyciskał z siebie jak łzę wody z suchego drewna. 

— Majo, ziemia mi się usuwa. Gubię się... 

— Dlaczego? 

— Przez ciebie... 

— Ja nie chcę tego. Ja niczego nie chcę od ciebie. Mogę 
znieść wszystko, jestem szczęśliwa. 

— Szczęśliwa? — Nie rozumiał, że kobieta może być 
szczęśliwa, gdy jej ktoś daje dowód, że przez nią jest roz- 
darty i bez siebie. 

— Będzie źle. Boję się. 

Zatrwożył się poważnie. Ze samego strachu i przygnębie- 
nia nie próbował jej objaśnić czegokolwiek. Rzekł tylko: 

— Czuję, że jestem na krawędzi. 

— Boisz się mnie? 

— I siebie. 3 

— Ale ja niczego nie żądam od ciebie. Wszystkobym zro- 
biła dla ciebie. 

— Wszystko? 

— Powiedziałam: wszystko. 

— Nawet zapomniałabyś mnie? 

— Mogę i to... Oto już cię zapominam, — śmiała się — już 
cię oto zapominam, loro, mój Loro. — 

— Nie, nie, nie tak... Tylko nie to! Nie mów: mój. Tego nie 
wolno, to jest zakazane! — zaniepokoił się, spochmurniał 
i ociężał. 

Ona śmiała się i wesoło powtórzyła: 

— Loro mój... 

Poczuł, że objaśnienie nie pomoże. Uciekł. W ucieczce 
znalazł jedyne rozwiązanie i postanowił uciec możliwie jak 
najdalej, daleko. 

Bez pożegnania. Bez hałasu. Odszedł od niej i więcej nie 
wrócił. Jedynie w dzień odjazdu przez szkolne dziecko po- 
słał jej liścik: 


Odjezdiam przez Ciebie, bo nie wolno mi być niczyim, ni 
Twoim. Niczyim. Muszę należeć do każdego. Zrozum ten 
paradoks, w którym mieści się wszystka siła jednej organizacji. 
Jeśli to zrozumiesz, los Twój będzie o wiele łagodniejszy, a może 
i Twój ból. 

Odjeidiam z Twoją obietnicą, że zapomnisz o mnie. Trzy- 
mam się mocno iej obietnicy i ona będzie moim spokojem. 
Nie cofaj jej. iż 

ro 


Wyjechał i byłby o wiele spokojniejszy, gdyby nie przy- 
chodziły jej listy. Teraz wszystka przestrzeń w koło niego 
i wszystek jego czas napełnione są tą młodą, czystą dzie- 
wicą, która się śmieje z bólem i z siłą. Widzi ją na zakrętach 
wiejskich dróg. Słyszy jej szept, który go wzrusza. 

— Uciekłem, więc nie należę do niej. 

Ogłądnął się i znalazł się na drugim końcu, daleko od 


— jestem znowu swój i każdego. 
— Hahaha! Wszystko daremnie. I mój jesteś... — zagrz- 


miała mu w dali czerwona myśl, że tak myśli Maja. słabe. 

Wierzył na chwilę, iż żal mu jej tylko dlategc, że jest dali 
Ona mu nic nie może zrobić, tyiko myśleć i czuć w 
Może też czasem rzucić w jego dzień kilka swoich rozbo” 
łych i niemocnych rządków liter. i 

— Jestem tutaj. — Poczuł sie na twardym gruncie. ig 

Bojowo nastrojony, prawie szczęśliwy w walce o ma 
wolność, wrócił na plebanię i zażądał od Vita, aby mu P 
wiódł osiodłanego konia. 


— Dokąd? 
— Na hale. : REG" 
Oczy Vita zachichotały. Rozumiał, lecz zaraz SIę 

i cofnął. 
— Kiedy? Zaraz? Tak za dnia? < 


— Dlaczego pytasz? z 

EA tak: ryk sobia ieaie będzie pytać: dokąd oF” 
chał? Wieś wszystko widzi i o wszystko pyta. sł 

— Chciałbyś, abym ci powiedział, co masz rzec, gdy ™ 
będą pytać? | 

Potwierdził. 

— Powiedz prawdę. 5 

— Jaką? 


| 
— Wiesz, Vito, tam za górami są wsie, są kościoły: an : 


też i księża. Jest jeden ksiądz chory, a on jest moim aes 
—Kolega księdza proboszcza za górami jest chory gle. 
powtórzył Vito z głupawą powagą. — To jest pra odj 
nie wszystka. On może być i za górami i może być ref” 
ale... Ale chciałem powiedzieć wsi, a nie mogę sobie P 
pomnieć, jaka droga prowadzi tam przez góry? gór 
— Najbliższa droga prowadzi przez góry. Te nasze 
są jak róża o olbrzymich kamiennych płatkach. e 
Pierwszy, drugi, trzeci i czwarty płatek. Na trzecim | 
hale, a przez czwarty schodzi się do ch wsi za 
— Jutro rano nie będzie dzwonił nasz dzwon? 
— Będzie dzwonił. na jet 
— Teraz wiem wszystko, coby wieś chciała | 
— Teraz siodłaj konia. | 
— Zaraz? ; 
— O zmroku chciałbym być na trzecim kamiennym płatki” 
Vito ruszył wesoło ku stajni. gó 
Gdy z osiodłanym koniem stał przed proboszczem * — 
glądnął mu poważnie w oczy: | 
— Czy to nie podstęp? j | 


VITO ZAPISUJE... | 


| 


Wieś dużo mówiła o grubej księdze Vita. Żony chó 


aby ich nazwiska były zapisane w tej księdze. 


siech wie i o mnie! — mómiiy zajpiczw same Sj | 


bie, a potem w miłych wariantach powtarzały przed 
Jemu mówiły: | 
— Czyż twoja zona ma być ostatnia? aa pte 
Wpis ten oznaczał pisemny dokument pojednanis ii 
boszczem, z dzwonami i z dzwonnicą. Zawarcie p! ch 
Kataluca i Ivajana po tej księdze liczyły pro. | 
przyjaciół. Przychodziły do Vita i prosiły go: 
— Jest tam zapisana i Mara Maćuhina? : J 
Vito chętnie przerzucał przed nimi karty księgi i od ot | 
wał głośno nazwiska ofiarodawców. Ivajana i Kataluca 
krzyknęły przy tym odczytywaniu: 
— I Jela Darakowa! A 
— Klara Soskowa! 234 | 
— Antosia. I ona też. Odmienia Pan , odmienia 
— Dlaczegóż się tak dziwicie, kobiety? — pytał vito y 
— Tknęła je łaska boska, — odpowiedziały, a poten af 
jaśniły szczegółowo, że wszystko to są żony mężów, ani 
byli najgłośniejsi i najnieustępliwsi w walce z poprz? 
kami proboszcza. 
Któraś z chóru Katalucy zapytała: 
—A Agata Matićowa jest tam zapisana? 2 (06 
— Agata Matićowa? — powtórzył Vito, jakgdyby sobie 
przypominał. ` j > 2 
— Przynosiła i ona, ale prosiła, żeby nie zapisywa py 
— Nie wolno biedaczce i tyle... — wpadł ktoś Z go 
Ivajany. i $ 


— Dlaczego nie wolno? 
— Przez Matića. Och, onby ją zabił! 3 ie! 
Kataluca i Ivajana rozeszły się wiejskimi drogami Z 
nowościami. í 
Spotykały kobiety i mówiły do nich: $ ost” 
— Słyszałyśmy, słyszały.. Pojednałaś się i ty 55 
z Bogiem. 


OCE 
— No tak, dlaczego właśnie ja miałabym być ostatni? ję 
była czasem krótka odpowiedź. Inna zatrzymy wala | 
i mówiła: p era 
— Cała wieś się obraca i godzi, a ja mówię mojemu” 
żowi: czyż tylko my mamy pozostać? i 
— Nie jesteśmy sami. Jest nas jeszcze więcej. a, 


f 


| 

| 

| 

— Kto taki, nieszczęśniku? Słyszałam: Jela Dare si 
Klara Soskowa, Antosia, wszystkie one byly na pl aj 
wszystkie coś zaniosły. | 


tę 
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4 
4 
d = Agata Matićowa? 

33 Matić taki jak e : . a A r 
| aniosia, als or sie 1 sary i bezbożny. Agata też by coś 
i „a le dobrze zadzierać z Matićem. Pleban cho 
i ! odchodzą, a Matić zostaje na wsi. PAY 
| eae nas obchodzi Matić? Czy to on nasz pan? Czyż przez 
4 ani w cae wolno mi spotkać się z kobietami ani na drodze, 
; nie c} raele? Ja nie chcę być ostatnia, jedna biała wrona, 

= Saree jak Matić... 
Moje ey Seg to wie, kiedy Bég wzruszy jego serce. 
Dyrna i Ivajana rzekły: 
Posłuchaj 3). ty sąsiadko na nikogo! 
duszę, J, jak ci Bóg mówi. Niech się każdy stara o swoją 


$ aluca i Ivajana napędziły wieś w grubą księgę Vitową. 
umiejętnie zapisywał. 
Pierwocin opływała we wszystkie płody wsi. Znoszono 
—_ mogło b. y 1 najudatniejsze okazy płodów. Ani jednej nie 
h = raknąć. Przez siebie, przez drugie, przez wieś. 
É, ne = | raną kobiety do kościoła i znosiły urado- 
‘ R e. 
= Ba Je przyjmował. Zawsze uśmiechnięty, zawsze roz- 
ae “4 1 zawsze wdzięczny. Vito umiał się radować. 
ności je. Zystko dla nas? Prześliczne rzeczy! Takich pięk- 
? 26 nigdy nie widziałem! 
| p gdzie coś podobnego nie widać! 
+ nie nt proboszcz bardzo się ucieszy. Niczego bardziej 
Vito odskakiwał czasem, gdy kobiety odkrywały koszyk: 
a zusie, przecież to cudo! To wasze, naprawdę z wa- 
- wali Qa, rzysiągłbym, że to mogło dojrzeć tylko 
=m Gdzie macie to drzewo? 
tozko, © stare drzewo. Nikt nie pamięta, kto je zasadził — 
zach szuje się kobieta, roztapia się jak wosk pod wpływem 
i —Mó w Vita, które ją infekują. 
i miod wiłem księdzu proboszczowi, że to kraina mlekiem 
Es R Tea, a ludzie najlepsi. Teraz przekona się 
- Oto Krzywdę wam wyrządzono, obgadano was, a Wy... 
| mopa poczciwość i dobroć. 
| i powiedział. 


"| > tyle? A dla was zostało co? 


4 paramyilatem: Ci dobrzy ludzie wszystko dają. W tamtej 
| Kobi tośmy od całej wsi tyle nie dostali. 

4 tadości Y roznoszq po wsi każde słowo i każdy ruch Vitowej 
4) To sig 82° kochana, a kto nas obdarzył i poczestowal? 
| Kaiten si wpisać do księgi wielkimi literami. 

| i wielka j kobiecie pokazywał Vito grubą księgę, grubą 
Boga oc ta, co jest na ścianie kościoła na obrazie Pana 
Vito w 7 Zapisuje wszystkie dobre i złe uczynki człowieka. 
| 0 Wymawia głośno każde słowo, jakie zapisuje w księdze: 


: Kobieta otwie aoe SA = ; 

rs TR ra usta i :— nie O, 

q Pio wiej skie ludzie odżegnuje się: — My ta nie państw: 

| Rzeczy, We Piszę: pani. Przecie panią jest ta, co ma takie 

takie, Więc: pani ta i ta, żona tego i tego, z sąsiedztwa 

Dzie, a takiego daruje plebanowi kościoła Błogosławionej 
— cy Wniebowziętej... 16 jaj. 

LE Saa ich tylko dwanaście —wspomina skromnie kobieta. 
że ich i WiŚCie, tylko dwanaście? Powiedziałby człowiek, 
i, AE przynajmniej szesnaście, takie są wielkie... _ 
przed „131 też to macie taką oliwę? — zdumiewa się Vito 

32, Tela — przecież to woda, taka jest jasna. | 
| Pred’ wiecie, ze samych zielonych oliwek robiona. 
| ~Ja Czwartą przeżegnał sie z zachwytu i osłupiał: 
niga, SMe? Prawdziwe, żywe jagnię? Takiego rzeczywiście 
} 
| 


. 


ee nie widziałem! 
a Z Co za wieś! 
= Co za ludzie! 
JEN żto można się rozpłakać z dobroci, moi ludzie...! 
j hajatan orani mnożyły się i rosły sterty wiejskich skarbów, 
4 = Mane] przebranych. Plebania opływała w dostatki. 
kiwał Vi y juz wszystkiego nawet i na wywóz! — wykrzy- 
= qwieście kurcząt. 
tki jaj. Co my z nimi zrobimy? Wino, oliwa, suszone 


4P. Kto py M dniem wchodziły w księgę nowe nazwiska. 
at Mi raz? 
gotająj 3 Księga Vitowa stała się nawet wiejskim almanachem 


= Dan Lovro, to dopiero parafia! 
— Pidi, nie ma dla nas zimy! 
idi, bestio jedna! 


za ICJALNE POJEDNANIE WSI Z BOGIEM 


jak +. Wieczór poruszyła wieś. Rozdrgały się szepty 
alegraficzne druty: Be 


JI 


> Matic, ho-ho, Matić! 
ER iał przecież: nigdy! 
$ Sze toć, prowadzi gazdów... 
| Się > rósł, stawał się coraz to głośniejszy, aż przetworzył 
JS Wrzask. Wsią zawładnęła sensacja — jak burza. 

Wicd: jednają sie... 
(AU 
R etana sensacja. 

dên WYbiegła na drogi. Każdy chce widzieć na swe ro- 

| Nie czy: słyszeć na swe własne uszy. 
| oparła yta» nieuczesana Ivajana wsparła się na lasce lub 
Pzęg. zli. * o ściany i wśród gwaru czeka, by gazdowie 
| —Niebo ch modlitw. 

1 aa cało naszych m 


| KEŚ9 nas wysłuchał. 
- ma uca, niema i blada, widocznie przygnębiona i zazdro- 


= Pragnie, ażeby się pierwsze wieści nie potwierdziły. 


S trzęsła sensacja. Ogromna, nigdy niesłyszana, nigdy 


Co chwilę przychodzi nowe potwierdzenie. Przyszli i ci, 
którzy wybiegli naprzeciw gazdów. 

— Idą za nami. 

— I Matić też? 3 

— Matić prowadzi... 

Kataluca blednie bardziej i rozdrażnia się. 

— Teraz? Teraz łatwo! 

— A gdzież byli wtedy, gdy tylko myśmy mówiły: trzeba 
mieć z Bogiem czyste rachunki? 

— Teraz i oni będą święci...? 

— Gady jedne! Rozpłaczą się: ujrzeliśmy prawdziwego 

rza. 

— Jak gdyby tym wszystko było zmazane, tak, tak to jest? 

— A pięćdziesiąt siedem lat? 

—E, pięćdziesiąt siedem lat, czy to nie pięćdziesiąt 
siedem dni? 

Z zj, kiedyś niż nigdy! — rzucił ktoś spoza ich gro- 
mady. 

Głos ten jak gdyby wpadł między osy. Poruszyły się, 
wzburzyły, lecz nie rzekły ani słowa. Pozieleniały tylko 
i patrzyły z wściekłością. Krzywo im się widzi, że wieś chce 
być bliską temu, komu one jedyne chciałyby być bliskimi. 

Nawet ni teraz wieś nie zwróciła uwagi na Katalucę. 

— Idą, idą... o, idą. 

— Ilu ich jest? 

— Dwudziestu czterech. Idą najtężsi gazdowie. 

— I Matić też? 

— Matić wiedzie! 

Wszyscy gońcy zgadzali się z tym, że idą gazdowie i że 
prowadzi ich Matić, najbogatszy i najostrzejszy przeciwnik 
plebanii. 

Na zakręcie pokazała się grupa mężczyzn. 

— O, ida. 

— Ida. 

Grupa przysuwała się dosyć szybkim krokiem i jest już 
przed kościelnym dziedzińcem. 

Przechodzą mimo zgromadzonej wsi. 

Ivajana wsparła się mocniej na lasce lub silnie oparła się 
o ścianę i suche, zmarszczone i zapadłe oczy podniosła ku 
niebu, a przez bezzębne dziąsła szepleniła krótko i szczerze: 


LO krakowskim parku 


Stłoczonym dookoła gromadom kamienic 
wydarto kawał ziemi porosły zielenią. 

W szeleszczących wesoło drzew ożywczym cieniu 
ujść możesz przed ulewą słonecznych promieni. 


Wśród traw ścieżki-aleje pochłaniają kroki 

osób przez nie idących w spacerowym rytmie... 
Czasem zdumionym oczom spod ziemi wykwitnie 
dziewczę 6 ócz błękicie przepastnym, głębokim. 


Tam znów w słońca objęciach dziecięce gromadki 
w gry ciekawej porywie spędzają czas mile, 
pochłaniając radości czerpane z rąk życia. 


Czy dziecko wciąż strzeżone czułym okiem matki, 
czy dorosły — zdobytą każdą wolną chwilę 
zatapiają w parkowej zieleni rozkwicie... 


Adam Włodek. 


— Jezu drogi, jedyny, nasz... — tak bołeśnie i rozpacznie, 
jakby go błagały, aby nie zapomniał, że jest tylko ich drogi 
i jedyny... 

Gdy gazda Matić stąpił nogą na dziedziniec plebański, 
Mrko pociągnął za liny wszystkich dzwonów, a ktoś za ko- 
ściołem w tej samej chwili palnął z czterech moździerzy. 

— Matko Najświętsza... — zamamrotała Ivajana. 

— Jezu drogi, jedyny, nasz... — Kataluca. : 

Zgromadzona wieś pochwyciła uroczyste, triumfalne 
głosy dzwonów i mężczyzn i poczuła, że sensacja wzrasta 
do szczytu. 

Ochrypłe, nieartykułowane okrzyki i powiewanie czap- 
kami, rękami i chusteczkami odprowadziły gazdów aż do 
wejścia na plebanię. ć 

W kancelarii ustawili się gazdowie w rząd. Vito, który 
patrzył, jak się ustawiają i jak się trzymają ci niegdysiejsi 
żołnierze, musiał się szczerze foześmiać. Ileż się nawysilali, 


nawyginali i nałamali, żeby stanąć jak mur. Nie udawało im 


sie, a co było najgorsze, sami nawet czuli, że im się to nie 


udaje. Jeden drugiemu wyrównywał garb, jeden drugiego 
poprawiał. Nikt nie czuł, że jest krzywy, ale wszyscy czuli, 
że nie mają należytej postawy. 

Gdy tylko proboszcz ukazał się we drzwiach, przystąpił 
do niego gazda Matić i wygłosił taką mowę: 

— Księże proboszczu dobrodzieju! My, starszyzna do- 
mowa i wiejska, powiedzieliśmy sobie i tak też zrobiliśmy, 
żeby przyjść i powitać was po męsku. Robimy to dlatego, 
bo zobaczyliśmy, że wy, księże proboszczu, jesteście tym 
prawdziwym pasterzem, na jakiego wieś czekała przez 
pi iesiqt siedem lat. Ci wszyscy, co tu byli przed księ- 
dzem proboszczem, myśleli, że po to przyszli do wsi, żeby 
im wieś służyła. Wy, księże proboszczu, jesteście na dobrej 
drodze, bo p. iście, j ie to iedzieli w swoim 
pierwszym kazaniu od ołtarza, żeby służyć wsi i Bogu. 
Czekaliśmy i doczekaliśmy, toć i ujrzeliśmy, że to nie były 
same tylko słowa. PR 

— Ujrzeliście... — uśmiechnął się proboszcz z ironią 
bez złości i wpatrzył się w mówcę, a potem w grupę, która 
przed nim stała. Same pogarbione, pokręcone ciała, twardę, 


nieruchawe. Nieregularne, niewymodelowane, ponarzu- 
cane głowy z chropowatymi twarzami, rozwiniętymi szczę- 
kami, o krzywych spojrzeniach. Oczy ich zapadłe, z mnó- 
stwem nabrzmiałych, czerwonych żyłek w oczodołach. 
Włosy zmierzwione, wąsy nieczesane, usta rozwalone, wy- 
sunięte naprzód, nosy małe, krótkie, pokryte naroślami. 
Z całej grupy nalatywała woń putryfikowanego alkoholu. 
Alkohol nadawał też widocznie tej grupie i pewnego we- 
selszego zachowania, poczucia pewnej uroczystości. 

Z brunatnych ich kapot zalatywało wilgocią rozkładu. 

Szczerze pożałował małej, krąglutkiej Agaty. 

Matić mówił dalej: 

— Powiedzieliśmy sobie: to jest kapłan, to jest pasterz, 
na jakiego wieś czekała. 

— Powiedzieliście sobie... 

— Gdyśmy to sobie powiedzieli, tośmy też powiedzieli 
i to: A kiedy on jest tym, którego wieś czekała i doczekała 
się po pięćdziesięciu siedmiu latach, byłoby po męsku, że- 
byśray poszli i powitali go i powiedzieli mu: wy nasz, my 
— Tośmy też i zrobili. 

— fToście też i zrobiłi? — uśmiechnął się proboszcz 
z łagodną, niekłującą ironią i podziękował gażdzie Mati- 
ćowi uściskiem ręki, a także i pozostałych serdecznie poz- 
drowił. 

— Wiedziałem, że wieś prowadzą mężczyżni i że 
we wsi dzieje się wszystko to i tylko to, czego chcę jej 
mężczyźni. Dlatego przyjście wasze i wasze 'oświadczenie 
uważam nie tylko za bardzo poważną rzecz, lecz i za jedno 
wydarzenie, za jedno twarde i wielkie męskie pojednanie 
między wami i Bogiem, jakie uczyniliście tutaj w mojej obec- 
ności. Jestem tylko świadkiem waszego pięknego i wiel- 
kiego dzieła... I ja was proszę, abyście te same myśli 
i to samo postanowienie polecili waszym żonom. Żony 
myślą i robią tak, jak słyszą i widzą u swoich mężów. 
Pozyskajcie je także dla swojej sprawy. Niechaj wam 
Bóg za to zapłaci! 

Proboszcz zatrzymał się na chwilę, uśmiechnął się jeszcze 
wyraźniej i pogodniej, a potem rzekł: 

— Bądźcie moimi pierwszymi gośćmi. Zostańcie tego wie- 
czoru ze mną, byśmy się jak najlepiej poznali i porozumieli 
o wspólnym naszym życiu, póki nam Bóg nie powie: roz- 
stańcie się! 

Zrobił krok naprzód, przysunął się jeszcze bliżej ku grupie 
i przystąpił do pierwszego: 


. Słyszałem. Słyszałem o was przed wielu laty. 
Sławny jesteście na daleko. Jesteście żonaty? 

— Juz dziesięć lat. 

— Dużo macie dzieci? 

— Nie ma jeszcze... 

— Żona wam choruje? 

— Nie, ale tak tylko... 

— Była wiele razy w kościele do spowiedzi. Dziwił się 
Matić, że jej proboszcz nie zna. 

— Możliwe. Za krótko tu jestem, żebym znał wielu ludzi. 

— Zaszczyćcie nas kiedy, księże proboszczu i zaglądnij- 
cie do nas. Każdy pokaże, który jest dom Matića. 

— Miło mi będzie, — rzekł proboszcz i zwrócił się do dru- 
giego gazdy z rzędu. 

Każdego pytał o żonę i dzieci. 

Podczas gdy proboszcz przebywał w kandelarii z gaz- 
dami, Vito pracował prędko. Urządzał i przyozdabiał pokój 
stołowy, przygotowywał ucztę, jak mógł i umiał najlepiej 
i jak tylko to było możliwe w tak krótkim czasie. Gdy był 
gotów, postarał się szepnąć proboszczowi, że wszystko jest 
w porządku i że może z gazdami wejść do stołowego pokoju. 

— Z czasem poznam i wszystkie wasze żony, a teraz pro- 
szę was, zaszczyćcie mój stół. 

Sam proboszcz był zaskoczony umiejętnością, pomysło- 
wością i szybkością Vita. Widok stołu i całego pokoju byłrze- 
czywiście niezwykły. Ogromny stół uginał się od białej czys- 
tości obrusa, serwet, srebrnego naczynia, kwiatów i oświet- 
lenia. Na wielkim świeczniku paliło się tak dużo świec, jak 
w kościele bożym. 

Vito znalazł się w swoim żywiole. Jego ręce i ruchy tylko 
migały w powietrzu, a pod nimi zmieniało formę 
i zajmowało swoje miejsce. Pokój ten i ten stół wyglądały 
jak przygotowane do uroczystej wieczerzy na wielkim trans- 
oceanicznym parowcu. 

Vito zjawiał się przy każdym, nalewał każdemu, zachęcał 
każdego i zapraszał gazdów. Nakładał im na talerze, nalewał 
do szklanek i prosił ich pięknie, by jedli i pili. 

— Wszystko to jest nasze, nasze narodowe. 

— Wszyscy my jesteśmy u naszego proboszcza jak u sie- 


bie w domu. 
— A gdzie to jestta wasza małpa? Dużo słyszałem o niej, — 
spytał gazda Matić. 


— Didiego chcielibyście widzieć? Nie dla małpy miejsce 


— W takim razie... proszę o trochę cierpliwości. 
Vito poskoczył i po kilku chwilach zjawił się Didi z harmo- 


mą. 
— On gra! — osłupieli owie. 
Didi rozciągał harmonię, póki mu jej Vito nie odebrał. 
Vito jest świetnym graczem na harmonii. Pokój stołowy 
napełnił się wkrótce pijanymi i swawolnymi marynarskimi 
melodiami, przy których marynarze piją, zapominają o mo- 
rzu i oddają się alkoholowi i nocy, gdzie je spotkają. 
Gazdowie byli wzruszeni. Pili, hałasowali i weselili się... 
Na ścianie wielki zegar odliczał nocne godziny, które ucie- 
kały. Nikt nie zwracał uwagi na monotonną pracę ściennego 


zegara. 

Muzyka Vita unosiła gazdów daleko, w nieznane, lecz po- 
dobało im się to, więc miękli, urabiali się i wilżyły im się 
oczy. Rozrośli się jak ciasto i roztajali jak zmarznięta ziemia. 

— Na tośmy czekali. 

— I doczekaliśmy. k 

— Niechbyśmy nawet my wszyscy pomarli, to ty zostań 
z naszymi dziećmi... 


Dalszy ciąg nastąpi , 


akiś f 
kółkach. Jali? 


to zdrowe dla dzieck#! | 
Wszystek proch z frear | 
li sypał się na nie! 


Bór x. alx Jas. Fh. 
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Nie wiesz kobieto w czary zaklęta, Że jeśli wodzisz mężczyzn na pasku Możesz mnie nęcić, napinać muskuły, Znam twe uśmieszki i umysł przewrotny, 
że upór mają także bydlęta! z psem ci się udać nie musi głupłaskuł... na grożby kobiet nie jestem dziś czuły. ale nic z tego — pies chce być samotny... 


- Atlantic 


£ M. Malicka rere Rakowiecki kreują dwie 
_ tytułowe role „Gałganka”. 
5 Fot. Łuczyńśi 


TEATR 
„KOMEDIA” 
nGałganek” 

_ Nikede- 
miego 


| SS 


W „Ulu” coraz lepiej. Gdyby nie Kiik 
skeczy bez pointy i dowcipu — mo 
by powiedzieć — całkiem dobrze. ae 
zmiennie króluje Stefcia Górska, ba 
p. Chmurkowska, — z panów zespół oe 
reszcie jest na poziomie utalentowany” 
aktorów, a nie nudnych amatorów. Kon“ 
ransierka, skrócona do minimum, ma gra 

| nego przedstawiciela w osobie p. Vi 
mowskiego. do 

Bittnerówna i Kapliński — muszę = a 
znudzenia wciąż powtarzać — stale 8 
coś oryginalnego. to" 

Zawsze znakomity Węgrzyn i utalen* | 
wany Jankowski to znane afuty „Ula: , 

Czesław Pudłowsk 


ZE SCEN WARSZAWY 


Miła fa i bezprefensjonalna komedyjka to jeszcze jeden wariant 
na tematy kopciuszkowskie, zawsze przez szeroką publiczność 
chętnie trawione: Wszystko fo jest naiwne i już z lekka myszką 
trącace, ale jest jeden powód, dla którego to tworzywo popu- 
larnego autora „Świtu, dnia i nocy”, ma zapewnione na długie 
lata prawo pobytu na scenie: — rola główna, dająca bohaterce 
szerokie pole do popisu. Inne postacie są niedorysowanymi ma- 
rionetkami, kręcącymi się dookoła „Gałganka'. Od aktorki zależy 
też wyłącznie powodzenie sztuki — wraz z nią sztuka „bierze“, 
albo „leży“. 

Było rzeczą jasną i z góry przesądzoną, że skoro rolę fę zagra j a | 
Maria Malicka, sukces zupełny. Wirtuozowska technika aktorska, „W u u anym 
subtelne operowanie półtonami, szczery liryzm i intuicja, właściwa 
wielkim talentom, a pozwalająca na uniknięcie łatwego melodra- i 
matu; wszystkie te zalety poparte czarującym wdziękiem rasowej vy 
aktorki i kobiety — składają się na kreację wręcz znakomitą. 

Niestety, roli inżyniera w żadnym wypadku nie może grać sym- 
patyczny p. Rakowiecki. To musi być dojrzały mężczyzna, wtedy 
wyjdzie kontrast słodkiej kobiecości p. Malickiej. 

Tymczasem miły p. Zbyszek obrał sobie „genre“ chłoptasia, 
przez co sam często pachnie „gałgankiem”. Przy wyglądzie i spo- 
sobie grania p. Rakowieckiego, „Gałganka”* powinan grać Iwonka 
de Petry. 

Reszta obsady ze śliczną p. Kryńską, opanowanym p. Ruszkow- Duet Winiarska i Jankowski 
skim, kapitalnym Jaworskim i-p. Chodorowską na miejscu. w „Ulułanym ulu”. 


ni 


J] UWAGA! FOTOAMATORZY' | 


Przyjrzyjmy się zdjęciu pierwszemu: .każdy pozna od razu, że grupa osób chciała dokonać 

zdjęcia samowyzwalaczem i że tę właśnie chwilę uchwycił ktoś inny swoim aparatem. Ten 

ktoś chciał właśnie pokazać, jak banalnie ustawiła się cała grupa, jak odmierzyła swoje gesty Ach, przepraszam panią. pomyliłem się. 
i miny, czego dowodem i rączka podniesiona „z gracją małego palca“ i oczy wpatrzone 7 ; eae i ; at 
bałwochwalczo już nie w aparat stojący przed nimi, lecz ten drugi. Niechby ktoś z grupy jek na drugim zdjęciu, które jest właściwie rysunkiem. Jak widzimy z podpisu, jest fotog A 
był pokazał choć język, zarazby cała grupa wyglądała inaczej bo każdy zareagowałby ina- tak przejęty ważnością chwili, że suknię swej uroczej klientki wziął za zasłonę, przy. 
czej i fa reakcja odbiłaby się na twarzy. Przecież nie jesteśmy tu u fotografa zawodowego wającą jego aparat. Tak nie należy też: stanowczo fotografować! 


» 1. Bohaterów — myśl prawdziwa 2. Kufel w kufel, rhina z Š 3. Zawsze razem, ci morowi 
i godna 
a Wypić razem beczkę piwa! I tak „trąbią“ beczkę do dna. „Silni, zwarci i gotowi". 


e 
a GOTOWI« Rysunki i tekst O. Pawlowicza 


PRAKTYCZNY 


Pędzelek poszedł z żoną na spacer. Wiatr strącił mu 
kapełusz z głowy i rzucił pod przejeżdżający tramwaj. 
Kiedy tramwaj przejechał, pan Pędzelek podnosi kape- 
lusz, ogląda go przez chwilę potem zwraca się do żony 
i mówi: „Kundziu, 
patrz, najmodniej- 
szy kapelusz dla 
ciebie". 


* 


Jeżeli pani Go- 
lasińska  wsta- 
nie od stołu 
oglądnij sobie 
jej suknię. War- 
to ją zobaczyć. 


(Séndagsnisse-Strix, 
Szwecja) 


Ależ l 
leż pani Nowak, co sobie pani pozwala? 
Judge, Ameryka 


* 
blz... CIĄGLE GRA 
Swej, moją żoną nie mogę już wytrzymać 


Ach bo ki A 
1 Do kiedy wieczorem wychodzę, gra 
Bat pokrzywdzonej a kiedy zostaję, gra na 
* 
»RODZINA“ 


A oy, 

Lt to jest ta śliczna panna? 
lie ma „. ała partia, mój kochany. Bogata, 
AN Com? ani matki, — zupełnie niezależna. 
M brzyżenig ście! Do tej rodziny chciałbym 


* 
AW keh OWSZEM, TAM TEZ 
Y pan jest pan zawsze taki wesoły, panie Pudełko, a na posiedzeniach — Przecież to łóżko jest zasiane 
~O, go St nie otworzy. : pluskwami! 
+ Coto, to nie! Podczas pańskich przemówień już często ziewałem. — Moja młoda pani, tezwie- 
~ Stasi ze rzątka muszą także gdzieś spać. 
| np U chciałeś przecież dla mojej przyjemności przestać palić? (Guerin Meschino, Włochy) 
m też. Teraz palę dla swojej przyjemności. * przednim zadaniu odnosi sig do Zadania dzisiejszego, zaś 
SŁUSZNIE! pytanie w poprzednim zadaniu powinno było brzmieć: 
> „Ile kier mogą grać BD i w jaki sposób?“ Równocześnie po- 
Klemens idzie na pogrzeb. Wy- dajemy rozwiązanie tegoż zadania. 5 
pa oane prayo o boczi RO ZADANIA 1 
| kartkę z napisem: „Jestem na ZWIĄZANIE Ej > > 
| cmentarzu". Kiedy wrócił było Ą B. D mogą wygrać przy najlepszej obronie tylko 1 kier 
aa io intone ine = 1. C 3, 2, 6, A Trefl 1B,D 
2. B 2, K, 4, 9 Karo 1A,C 
* 3. C 8, 4, 9 Trefl, 2 Kier 2 B, D 
` 4. B 3, D, A, 10 Karo 3 B,D 
ZGODLIWY UCZEN 8. D W Karo, 3 Kier, 7, 6 Karo 2A,C 
Nauczyciel: jasiu, ile j 6. A 10 Trefi, 9 Kier, D 5 Trefi 4B, D 
plus trzy? 5 ss zyć 7. B 10, 6, K, 4 Kier 8 B, D 
Jasio: Siedem, panie nauczy- 8. D 5 Karo, 3 Pik, W Kier, 8 Karo 6 B, D 
cielu. » 9.B A 7 Kier, 7 Trefi, 5 Kier 7B,D 
Nauczyciel: Nie, sześć. Pozostałe 4 lewy biorą A, C albo 
Jasio: Niech będzie! Nie bę- 1. C 3, 2, 6 A Trefl 1 B, D 
dziemy się przecież o to sprze- 2. B 2, K 4, 9 Karo 1A,C 
czać? 3. C 6, K 3, 2 Kier 2 B, D 
4. D 4, 9 Trefl, 9 Kier, 8 Trefl 3 B, D 
* 5. B 3, D, A 10 Karo 4B,D 
6. D W Karo, 4 Kier, 7, 6 Karo 2A,C 
I TAK SA DOBRANI! 7. A 5, A 7 Kier, 5 Trefl 5 B, D 
— Wyobraź sobie, Marto, twój 8. B W, D Kier, 7 Trefl, 8 Kier 3A,C 
mąż powiedział wczoraj u Drec- 9. C 8, 5 Karo, 10 Trefl, 2 Pik 4A,C 
kich, że nie jesteście dobranym 10. C D Trefl, 5 Pik, K Trefl, 10 Kier " 6B,D 
małżeństwem. 11. B 4, A 6,3 Pik 5A,C 
— Duren! — zgadzamy sie 12. C K 9, W 8 Pik 6 A,C 
przeciez doskonale. : 13. C 7, D Pik, W Trefl, 10 Pik TB, D 
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Maria Andergast 


Gustav Fröhlich 


Paul Henckels 
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i p" Helena Kiepergass 
| 7. odziedziczyła olbrzymi ma- 
_ jatek i bogaciwo niespodzia- 

nie spadłe z nieba przewró- 

cilo jej w g! Wydaje się 
jej, że mając t pieniądze 
może tym samym zaliczać się 

| do arystokracji, czyni też 
| wszystko, by ludzie uważali 

-ją za to czym ona chciałaby 

„być. Wydaje więc pieniądze 
|, na prawo i lewo, mając za 
doradców jakiegoś bliżej nie- 
| znanego kuzyna z Meksyku 

i jakiegoś lekarza domowego, 

y < którzy są właściwie typami 
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spod ciemnej gwiazdy i okra- 
dają bogałą panią ile się 
zmieści. Na szczęście ma pani 
Kiepergass sekretarza osobi- 
stego — to należy przecież 
do dobrego tonu — który 
doskonale zdaje sobie spra- 
wę z machinacyj rzekomego 
kuzyna i lekarza i w końcu 
ich demaskuje. Wdzięczna pa- 
ni Kiepergass wynagradza swe- 
go sekretarza, a oprócz tego 
otrzymuje on za żonę piękną 
pannę, damę do towarzystwa 
pani Kiepergass. 

Główne role grają w tym 
filmie sami dobrzy i znani 
aktorzy, których gra zapew- 
nia widzowi miłe wrażenie. 
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